[anonyme657Participant]

🕳️ Mon histoire — Ce que je vis en silence J’ai 14 ans. Et ça fait maintenant plus de 8 mois que je suis boulimique. Au début, c’était occasionnel. Puis c’est devenu quotidien depuis plus d’un mois. Je me fais vomir tous les jours. Parfois plusieurs fois par jour. Je cache tout. À tout le monde. Je suis douée pour faire semblant, pour sourire, pour dire que tout va bien. Mais rien ne va bien. ⚠️ Ce que je vis chaque jour La boulimie n’est pas juste “manger trop”. C’est un cercle vicieux. Un piège. Une prison. Parfois, je mange une demi-tablette de chocolat, 5-6 bonbons, une part de tarte, et c’est suffisant pour me faire vomir. Parfois, c’est une pomme et un yaourt, et je me sens tellement coupable que je file aux toilettes. Je veux que mon ventre soit vide, comme si ça allait marquer un nouveau départ. Mais ce « départ », il n’arrive jamais. Parce qu’après, je craque, je mange à nouveau, je me cache, je me fais vomir… Et je recommence. Il y a des jours où je me fais vomir 2 fois, 3 fois, parfois plus. Et dans un seul “épisode”, je peux m’enfoncer les doigts dans la gorge 20 à 30 fois d’affilée, jusqu’à ce que je sois vidée. Littéralement. 🤒 Mon corps, qui ne suit plus À cause de la boulimie : Je n’ai plus mes règles J’ai souvent la diarrhée J’ai une toux bizarre, constante Je suis pâle, alors que je suis métisse de base J’ai le regard vide, les traits tirés Je suis épuisée tout le temps Même des adultes commencent à le remarquer : “Tu as mauvaise mine.” “Tu as l’air fatiguée.” Mais je nie. Toujours. Je dis : “Ça va.” “Je suis juste un peu fatiguée.” Alors qu’au fond, je suis au bout. 🧠 Mon cerveau en vrille Depuis que tout ça a commencé, j’ai : Des troubles du sommeil Des envies de pleurer à n’importe quel moment Des notes en chute Une colère sourde qui me suit Et parfois, une sensation d’être complètement folle Je pense à tout ce que j’ai vécu. Parfois je regarde une photo de moi à 7 ou 8 ans… et je ne peux pas lui dire ce qui l’attend. Parce que c’est de pire en pire, année après année. 🧍‍♀️ Mes traumatismes d’enfance De mes 5 à 9 ans, je me faisais harceler par une fille qui se disait mon amie. Avec sa bande, elles m’ont plaquée au grillage, fourré des boules qui piquent dans la bouche, pincé le nez. Personne ne me protégeait. À 9/10 ans, j’ai commencé à faire des crises d’angoisse tous les jours, surtout après une série d’hospitalisations : Kawasaki, cytolyse hépatique, appendicite… À l’école, on disait que je mentais, que j’avais inventé tout ça pour qu’on me plaigne. Certains pensaient que c’était contagieux et s’éloignaient de moi. J’ai été marquée à vie par cette honte médicale. 💔 Les amitiés perdues J’ai eu plusieurs amitiés brisées. Et ça m’a détruite. Une amie très proche m’a un jour tourné le dos, sans aucune explication. Je l’aimais énormément. J’ai pleuré pendant des semaines. Une autre, rencontrée en vacances, était comme une sœur de cœur. Je lui ai écrit pour son anniversaire… et j’ai découvert qu’elle m’avait bloquée. Sans un mot. J’ai mis du temps à m’en remettre. Peut-être que je ne m’en suis jamais remise. Un jour, trois filles m’ont insultée, menacée, rabaissée, à trois contre une. J’ai pleuré quand elles sont parties, même si elles venaient de m’attaquer. Parce que je croyais encore que c’étaient mes amies. Et il y a cette autre amie, qui m’a humiliée devant des garçons, qui m’a forcée à me comparer à elle : “Allez, dis-moi lequel tu préfères entre moi et elle.” Puis qui a balancé des rumeurs sur ma famille, après avoir dormi chez moi pour mon anniversaire. J’ai tant aimé ces gens. Et ils m’ont laissé vide. 🤝 Mes relations aujourd’hui Aujourd’hui, j’ai deux amies proches. Mais parfois, je sens que l’une d’elles ne me comprend pas du tout. Elle parle souvent d’elle, se plaint de ses 43 kg, alors que je fais 20 kg de plus. Elle sait que j’ai des problèmes avec mon corps, mais elle dit quand même : “Je suis en sous-poids, le médecin m’a dit que le poids idéal c’est 45 kg.” C’est comme une claque en pleine face. J’ai failli pleurer. Mais j’ai juste regardé ailleurs. 🎭 Ce que je montre au monde Je suis cette fille toujours polie, souriante, solaire. Tout le monde pense que je vais bien. Mais la vérité, c’est que je joue un rôle. Je fais de la comédie, tous les jours. Et je me dis que tant que je ne m’écroule pas devant les gens, personne ne saura. Même quand des gars de ma classe m’analysent du regard et me demandent : “Tu te trouves belle, toi ?” “T’es bien dans ton corps ?” Je souris. Je fais genre. Alors qu’au fond, je veux disparaître. 💢 Et les remarques… Je reçois des remarques blessantes sur mon poids tout le temps. Ça va de : “Calme-toi sur la bouffe.” “Tu manges comme une grosse.” “T’assieds pas à côté de moi, gros cachalot, tu vas tout bouffer.” …jusqu’à un membre de ma famille qui m’a pesée avant de me servir à manger. Tu veux que je me sente sale, honteuse, mal ? C’est réussi. 🧨 L’aide, le silence, et pourquoi j’écris Je sais que je suis à un stade avancé de la boulimie. Je me détruis. Je le sais. Et pourtant… je n’arrive pas à parler. Je ne veux pas qu’on m’aide. J’ai peur qu’on m’oblige à changer. Je me dis que la vraie force mentale, ce serait de pouvoir dire un jour : “J’en suis sortie seule.” Mais parfois, je doute. Je ne sais même pas si je veux m’en sortir. Parce que cette douleur, elle est devenue ma normalité. ✍️ Pourquoi j’écris ce texte J’écris parce que je suis encore dedans. Je ne suis pas guérie. Et je n’ai encore rien dit à personne. Mais j’écris parce que j’en peux plus de me taire. Parce que peut-être que quelqu’un qui me lit se reconnaîtra. Et saura qu’il n’est pas seul. Je ne veux pas de pitié. Je veux juste que ce que je vis existe quelque part. Parce qu’on ne peut pas guérir d’un mal qu’on n’ose même pas nommer. 📌 Ce témoignage est anonyme. Il a été co-écrit avec ChatGPT, parce que je n’arrivais pas à trouver les mots toute seule. Mais chaque phrase vient de moi. Chaque douleur est réelle. Et chaque ligne est un petit pas vers… peut-être, un jour, aller mieux.